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Geografias del silencio

Las extraordinarias «Meek’s Cutoff» y «Post Mortem» elevan el nivel oficial

Sergi Sanchez - Venecia

El origen y el fin
de una civiliza-
cion, Los pione-
ros del «westerns
mordiendo polvo y los caddveres
de la dictadura de Pinochet go-
teando sangre en los pasillos de la
morgue. Lo gue deciamos, el
principio y el fin en dos peliculas
extraordinarias que aver jugaban
en la misma liga en Venecia. En
«Meek’s Cutoffe. Kelly Reichardt
sugiere que Ameérica nacid sin
otra hoja de ruta que una violen-
cia soterrada. En «Post Mortems,
¢l chileno Pablo Larrain sugiere
que la brutalidad del golpe militar
contra el gobierno de Allende
dormitaba en los rincones mas
oscuros del corazén de aquellos
que-se llamaban apoliticos cuan-
do quertan decir alienados. Las
dos peliculas son dridas v radica-
les, v elevaron notablemente el
nivel de laseccion oficial.
Incomprensiblementeinéditaen
nuestro pais («Old Joys y «\Wendy &
Lucy=sondelo mejordel cineame-
ricano reciente), la obra de Kelly
Reichardtes muyhdbil encontarlo
que pasa cuando dos personas se
mitan o se callan. De ahi que su
acercarniento al «swesterns sea par-
ticularmente excéntrico: por un
lado, adopta un punto de vista fe-
mening y, por otro, se decanta por
un tono lirico pero laconico. Pocos
wwesterns» dedican tanto tiempo a
cargar de significado los actos coti-
dianos y a documentar el improbo
esfuerzodeunacaravanade pione-
ros (ue se ha perdido por los cam-
posdeOregon. Hay tension drama-
tica, sostenida en una sola nota -la
falta de agua— que Juego se intensi-
ficaconlallegada del Otro, unindio
que puede ser enemigo o guia pro-
visional. MichelleWilliams encabe-
za sin vanidad un reparto que Rei-
chardt tiende a filmar en plano ge-
neral, integrdandolo en el paisaje, a
lavez bello y hostil, de un pais que
nacié sin brijula,

Genocidio pinochetista

Pablo Larrain nacié en 1976, des-
pués del golpe militar chileno, Por
es0, dijo en rueda de prensa, ha
hecho «Post Mortemp: para com-
prender lo que ocurrio. Para acer-
carse al tema utiliza un mediador,
el hombre que pasa a médquina los
mformes del forense. Con pinta de
ser un muerto mas de la sala, pali-
do e inexpresivo, Mario Cornejo se
enamora de una vecina, una ve-
dette anoréxica. El plano fijo fun-

ciona como una cireel para la mi-
rada del protagonista, que sirve
como simbolo del autismo de to-
dos aquellos gque colaboraron, di-
recta o indirectamente, en el geno-
cidio pinochetista. «Post Mortemy
no es una pelicula abiertamente
politica, aunque todo lo que con-
tribuye a hacerla inolvidable per-
tenezca a una forma de hacer cine
que tiene algo de acto de resisten-

«Lacintade Larrainno
es abiertamente politica.
Resulta, en esencia,
hoscay sordidan

cia. Es, en esencia, una pelicula de
terror, hosca, antipdtica y sordida,
sobre lo cerca que siempre hemos
estado del fin de la civilizacion.
EnlaretaguardiaTsui Hark ataca-
ba porsorpresaconimnapeliculade
. artesmarcialesque probablemente
hara las delicias de Tarantino, pero
delaquedificilmente puede justifi-
carse suU presencia i CONCUrso,
«Detective Dee and the Mystery of
Phantom Flames mezcla las acro-
bacias del «ewuxiar clisico con las
pesquisas de un investigador en la
China imperial, pero la presunta
originalidad de la propuesta carga
con pesados lastres, desde unos
deficientes (djefectos digitales has-
ta una confusion narrativa que co-
loca al espectador en el trance de
desconectarse porcompletodeuna
- 2 3 . trama detectivesca,
Larrain, director de «Post Mortem», besa a Antonia Zegers, su mujer

Elmisterio del anarquista Caracremada

S. Sanchez - Venecia espanala, Galter -que hatenido
como referencias «Banditi &
Orgosolow, de De Serta, «Sierra de
Teruels de Malmux v el cine de
Straub y Huillet— partid del mito
de Sisifo. «Lo abordé desde la
apticade Camus, que no lo veia
como un condenado sino como
un personaje hicide, que acepta
larelacidn conun mundo que le
es hostil, y cuya vida se traduce en
una lucha, enuna tensidn
constantes.

Sin apenas didlogos y con una
preferencia por los planos detalle
que podria hacernos pensaren
Bresson, «Caracremadas se niega
aespecular sobre la vida del
magquis catalan: ni siguiera su

biografia oficial explica lo que
hizo en esos diez anos en las
montafias. «Queriamos describir
al personaje a través de cosas
reales: unas botas, una pistola, un
cordel que llevaba atado ala
cartuchera. Objetos, accionesy
espacios realesy. Del respeto por
la realidad nace una distancia
modesta, que mitificaa Ramaon
Vila sin quitarle los pies del suelo,
Esla tensidn entre el cercay lejos
quie Galter aplica a un relato
histérico con' mintisculas;
«Nunca estoy al lado de Ramon
porque nolo conozeo, casinile
entiendo, Por eso existe esa
distancia: tengo una perspectiva
débil sobre un hombre fuertes,

Elanarquista RamdnVila
Capdevila, alias Caracremada, fue
unmisterio que la dpera prima de
Lluis Galter, presentada ayeren la
seccidn Orizzonti, no tiene
ningun interés en desvelar. Su
década prodigiosa en la Cataluia
rural estd plagada de sabotajes a
pequena escala que le definen
como un hombre de accion,
como un héroe de laresistencia
activa, pero que lo condenaron a
un segundo plano en la historia
del anarquismo espanol.

Para realizar la pelicula més
abstractay menos previsible que
se haya hecho sobre la posguerra



